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entre 1793 et 1855, a profondément bouleversé les 
pratiques et les habitudes des français. En outre, « la 
nouvelle temporalité de l’univers ferroviaire a été 
le point de départ d’une nouvelle temporalité tout 
court » (p. 69). C’est avec l’heure ferroviaire que s’est 
déclenché le processus d’harmonisation qui a mené 
avant la fin du XIXe siècle à l’émergence d’une heure 
mondiale, acceptée et utilisée par tous. Les progrès 
de la technique à la fin du XIXe siècle ont présidé à 
l’invention de la figure du réseau de communication 
perçu comme créateur de nouveau lien universel. 
Saint-Simon, le premier, considère la société 
comme un organisme vivant « considéré comme 
un enchevêtrement ou un tissage de réseaux » 
(p. 102). La création de l’Alliance française en 1883 
répond à un besoin de propagation de la langue 
française dans les colonies et à l’étranger. C’est ce qui 
fait écrire à Armand Mattelart que « le langage de 
la propagation et, au-delà, le modèle religieux de la 
propagande imprègnent les modes de dire et de faire 
la communication » (p. 209). Conçue comme une 
association privée (mais agissant en bonne intelligence 
avec les ministères de l’Instruction publique et des 
Affaires étrangères), l’Alliance française s’appuie sur 
de nombreux réseaux de communication de par le 
monde et « sur les circuits d’influence qu’ont tissé 
et continuent à tisser ses adhérents : les écoles 
publiques françaises à l’étranger, les établissements 
d’enseignement des missions protestantes et 
catholiques, les écoles de l’Alliance israélite ouvertes 
sur tous les points du globe » (p. 211). En 1948, Claude 
Shannon formule la première théorie mathématique 
de l’information et de la communication pour 
le compte des laboratoires de la compagnie 
téléphonique Bell : « Dès ses débuts, la théorie 
mathématique de l’information s’installe comme 
passe-muraille des disciplines et irrigue, grâce à sa 
puissance d’organisation, des champs de connaissance 
aussi divers que l’économie ou la physique, la 
sociologie, la psychologie ou la linguistique » (p. 338). 
À la fin du XIXe siècle, la communication appelait de 
ses vœux la solidarité universelle et l’interdépendance 
biologique dans un monde certes menacé par la 
guerre, mais où l’on croyait à la redistribution sociale 
et à la résorption des inégalités. Juste après la fin 
de la Seconde Guerre mondiale, le média devient 
un aiguillon capable de déclencher le changement 
social. Armand Mattelart observe avec beaucoup 
de subtilité que l’une des fonctions essentielles des 
dispositifs de communication électronique consiste 
à protéger l’usager des dispositifs de communication 
de la violence de l’autre, véritable laissé-pour-compte 
des réseaux : « Plus tombent les entraves au free 
flow des marchandises et à la libre circulation de 
ses officiants, plus les grands groupes multimédias et 
multinationaux font de la surenchère sur leur vocation 
passe-frontières, plus aussi s’instaure la pratique du 
passeport électronique pour les ‘‘excommuniés’’ » 
(pp. 341-342). Dans l’épilogue de son ouvrage, 
l’auteur plaide pour la réappropriation par l’homme 
de ce monde « machinique » omniprésent de nos 
jours. Cette réappropriation est « d’autant plus 
cruciale que la ‘‘communication’’ est en passe de 
devenir dans nos sociétés un objet fantasmatique 
et fantasmagorique sur le dos duquel spéculent 
démagogues et démiurges. Raison de plus pour la 
faire échapper à cet univers amnésique en réinsufflant 
un peu d’histoire afin de l’imaginer autrement » 
(p. 345). Son essai constitue une invitation à repenser 
la communication dans la diachronie et de ne pas 
sacrifier à la mode de l’immédiat et de l’ultra-récent. 
En tant que passeur d’une mémoire des théories et 
des savoirs sur la communication, Armand Mattelart 
s’impose comme un remarquable pédagogue ayant 
mené une recherche de grande ampleur. Enjeu de 
société et vecteur de changement, la communication 
s’impose comme un bon moyen pour bouleverser 
les mentalités et les habitus culturels, comme l’écrit 
l’auteur dans la postface inédite à son ouvrage. La 
révolution des communications annoncée dans les 
années 70 (et sous-tendue par un continu savoir-
pouvoir) n’en est qu’à ses balbutiements. Nul doute 
qu’à l’avenir, « la construction de la démocratie par le 
partage et l’échange des savoirs n’empruntera pas les 
autoroutes mais les petites routes de campagne et les 
chemins de traverse » (p. 386). Gageons que le lecteur 
se laissera guider par sa curiosité pour emprunter ces 
routes et ces chemins de la communication.
Alexandre Eyries
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Gérard noiriel, Dire la vérité au pouvoir. Les intellectuels 
en question. 
Nouvelle éd. revue et actualisée, Paris, Agone, coll. 
Éléments, 2010, 316 p.
Ce livre est une interrogation sur le rôle et la place 
des intellectuels dans la cité. Pour ce faire, Gérard 
Noiriel prend appui sur une longue enquête menée 
auprès de figures emblématiques d’intellectuels qu’ils 
cherchent à décrypter telles que Charles Péguy, 
Paul Nizan, Jean-Paul Sartre, Michel Foucault, Pierre 
Bourdieu, François Furet, Jacques Rancière. Deux 
principes semblent se confronter tout au long cette 
analyse : le principe d’autonomie du savant à l’égard 
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du politique et celui du lien entre savant et politique. 
Comment s’articulent la théorie et la pratique dans 
l’ordre social et politique, telle est la question qui 
traverse de part en part ce texte.
Mais il convient d’entrée de jeu de relever que cette 
dernière livraison est en fait une version fortement 
remaniée de son précédent ouvrage paru en 2005 
sous le titre Les Fils maudits de la République. L’avenir 
des intellectuels en France (Paris, Fayard). C’est ainsi 
que dès l’entame de son livre, l’auteur s’explique sur 
les raisons qui l’ont amené à cette réécriture. Plusieurs 
raisons donc. La première, c’est la nécessité d’un 
retour aux fils maudits de la République, au regard 
de la situation actuelle, sur la posture de l’intellectuel 
spécifique incarnée par Pierre Bourdieu lors de la 
grève des cheminots en novembre/décembre 1995. 
La seconde raison, plus fondamentale à ses yeux, 
imposait de revenir sur le contenu même du livre à 
remanier afin de ne pas donner à voir, à propos de ce 
livre, une simple version d’une histoire des intellectuels. 
Car, il s’agissait bien pour lui de questionner le type 
de connaissances que mobilisent les intellectuels 
dans leurs interventions dans la cité. Enfin, quel sens 
donner à la notion d’intellectuel critique ? Telle est la 
troisième raison qui a prévalu à l’écriture de ce nouvel 
essai qui se veut un approfondissement du premier. 
Les réponses apportées au prix d’une abondante 
documentation sont à la hauteur du questionnement : 
riches et éclairantes, pour qui s’intéresse à cette 
thématique.
En choisissant de privilégier le prototype des 
universitaires dans la définition de l’intellectuel, il 
parvient à mesurer et analyser les tensions à l’œuvre 
« entre deux types d’aspirations contradictoires, 
à savoir le désir de vérité et le souci de l’action » 
(p. 8) Ce sont bien ces tensions qui sont en jeu 
dans la distinction entre le savant et le politique. Et 
l’affaire Dreyfus va jouer un rôle essentiel dans le 
surgissement de cette figure de l’intellectuel. C’est 
aussi l’occasion pour Gérard Noiriel de mettre 
en avant le contexte sociopolitique, dominé par 
la question sociale, dans lequel éclate l’affaire du 
capitaine Dreyfus, juif et alsacien : professionnalisation 
de la politique, émergence du journaliste après celle 
du publiciste, place des enseignants, chercheurs et 
autres experts dans la société, instauration de la 
démocratie républicaine portée par la Troisième 
République. En tout cas, si les intellectuels tirent leur 
existence du vide créé par la séparation entre le savant 
et le politique opéré au XIXe siècle en France, l’affaire 
Dreyfus, par l’émotion suscitée et l’injustice ressentie, 
sera l’occasion pour eux d’occuper l’espace public 
et ainsi contribuer à forger l’usage et l’extension du 
terme intellectuel : au fond, ils réussissent à retourner 
à leur avantage cette désignation d’intellectuel qui, 
à l’origine, était utilisée par les antidreyfusards pour 
précisément les disqualifier en les stigmatisant. Ce 
faisant, ils parviennent à maintenir le lien entre le 
savant et le politique car, c’est bien comme savants 
que ces universitaires prennent position publiquement 
pour Dreyfus, contrairement au principe républicain 
de la séparation du savant et du politique. Mais aussi 
et surtout, cette issue victorieuse de leur combat les 
conforte dans leur position affirmée du lien entre 
savant et politique. 
Comment maintenir le lien entre savant et politique 
au-delà de l’effervescence d’un combat ? Telle est la 
question, restée à jamais ouverte, qui va continuer 
de tarauder nombre d’intellectuels. Si donc 
l’intellectuel se présente comme celui qui « dit la 
vérité au pouvoir au nom des opprimés », trois profils 
d’intellectuels s’imposent à l’analyse : l’intellectuel 
révolutionnaire qui s’installe dans une critique du 
pouvoir, l’intellectuel de gouvernement qui tend à 
orienter l’opinion, l’intellectuel spécifique qui cherche 
à éclairer les citoyens. C’est autour de ces trois figures 
emblématiques que Gérard Noiriel choisit d’organiser 
son argumentation.
Dans la première catégorie d’intellectuels, celle des 
intellectuels révolutionnaires, Gérard Noiriel privilégie 
deux figures, Georges Sorel et Charles Péguy, tous 
deux ayant découvert l’action politique à travers 
leur participation aux luttes sociales dans les années 
1890. En effet, le rôle de ces deux personnalités fut de 
dénoncer les solutions proposées par les intellectuels 
de gouvernement, c’est-à-dire ceux qui avaient choisi 
de se mettre au service du pouvoir. Leur impératif à 
valeur de slogan était le suivant : « Dire la vérité au 
pouvoir, au nom des opprimés ». Pour Charles Péguy, 
après avoir refusé une carrière d’enseignant, le lien 
entre le savant et le politique se fait par l’intermédiaire 
de la littérature. Se voulant proche des opprimés, il se 
présente comme leur porte-parole. Quant à Georges 
Sorel, c’est à travers sa compétence scientifique 
(ingénieur de formation) qu’il parvient à maintenir le 
lien entre le savant et le politique. Si Karl Marx est le 
prototype de l’universitaire qui, au nom de la cause 
des opprimés, a su allier œuvre théorique (posture 
de savant) et action pratique (posture politique), 
Georges Sorel verra en lui un modèle incontournable 
à imiter. C’est ce qui le conduira à diffuser le marxisme 
en France à la fin du XIXe siècle et à en faire une arme 
de destruction contre l’idéologie dominante.
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Pour Georges Sorel comme pour Charles Péguy, le 
souci de l’action n’était pas une simple fiction ; ils l’ont 
vraiment vécu dans leur chair. Tous les deux ont choisi 
de vivre la condition du grand nombre, c’est-à-dire 
dans la pauvreté : « Sorel a renoncé à la retraite 
à laquelle il avait droit et Péguy a vécu dans une 
situation proche de celle du prolétariat intellectuel de 
son temps » (p. 83) 
La deuxième génération d’intellectuels, à savoir 
celle d’intellectuels révolutionnaires est représentée 
par Paul Nizan et Jean-Paul Sartre. Comme pour 
résoudre le problème de la séparation du savant 
et du politique, tous les deux ont rompu avec leur 
corps d’origine (la fonction publique) et leur milieu 
social (bourgeois). Jean-Paul Sartre encore plus. Paul 
Nizan le présente comme « l’homme qui dit non 
jusqu’au bout » (p. 92) : refus de la Légion d’honneur 
et du prix Nobel de littérature. Toutefois, reconnu à 
la fois comme philosophe, écrivain et acteur majeur 
de la vie politique, Jean-Paul Sartre, à travers tout le 
témoignage de sa vie, a réussi à proposer de fait une 
solution au problème de la séparation du savant et 
du politique au tournant des années 70. La figure de 
l’intellectuel s’impose alors dans l’espace public. Mais 
pas pour longtemps.
Car très vite, à ce modèle sartrien, succèdera une 
autre figure, celle de l’intellectuel critique symbolisé 
par Michel Foucault, Jacques Derrida, Gilles Deleuze 
qui vont eux aussi réussir à combler, à leur façon, le 
fossé entre le savant et le politique. Toutefois, à ce 
niveau d’analyse, Gérard Noiriel choisit de s’intéresser 
davantage à l’œuvre critique de Jacques Rancière, 
notamment à ses questionnements sur les sciences 
sociales. En effet, celui-ci, tirant leçons de sa propre 
posture de surplomb, n’aura de cesse de soumettre 
à la critique toute posture de domination, y compris 
celle des intellectuels en vue comme Pierre Bourdieu 
et naguère Louis Althusser.
Et qu’en est-il des historiens au-delà de cette 
philosophie critique ? Pour eux, il s’agit, note l’auteur, 
d’arriver à établir une connexion féconde entre la 
recherche et l’actualité pour être perçu comme 
intellectuel. Cette démarche initiée par Albert 
Mathiez ressemble aujourd’hui à celle entreprise par 
Pap Ndiaye dans son ouvrage sur La condition noire : 
essai sur une minorité française (Calmann-Lévy, 2008) : 
ouvrir, en historien critique, un chantier de recherches 
savantes sur la « question noire » qui semble désertée 
par les sciences sociales en France.
Pour montrer ce qu’est le rôle des intellectuels de 
gouvernement, Gérard Noiriel emprunte une formule 
de Guizot opportunément rappelée par Pierre 
Rosanvallon : « Gouverner par le maniement des 
esprits et non par le bouleversement des existences » 
(p. 137). C’est l’historien qui fera figure d’intellectuel 
de gouvernement en réussissant à imposer l’histoire 
comme moyen d’éducation politique. À l’origine 
de cette émergence, trois figures et hommes de 
réseaux : Charles Seignobos qui jouera un rôle décisif 
dans la réforme du système universitaire français, dans 
la définition des programmes et dans l’édition ; André 
Siegfried, professeur au Collège de France, qui pèsera 
de tout son poids sur l’édition des manuels ; Alfred 
Fouillée, très influent dans les réseaux républicains.
Bien plus. D’autres figures contemporaines vont 
consolider cette emprise des historiens dans l’ordre 
gouvernemental : René Rémond et François Furet qui, 
dès l’entame de leur vie professionnelle, ont mené 
de front des activités savantes et politiques. Et ce 
qu’observe Gérard Noiriel, c’est la forte présence 
de la politique dans l’ascendance familiale de ces 
historiens de gouvernements qui se pensent à la fois 
comme hommes de sciences et hommes d’action. 
Leur position au sein d’institutions de référence 
contribuera à asseoir leur notoriété et légitimité 
auprès d’un large public et des lieux de pouvoir. René 
Rémond a présidé aux destinées de l’université de Paris 
10-Nanterre (1971-1976), la Fondation nationale de 
sciences politiques (depuis 1981), l’Institut d’histoire du 
temps présent (1979-1990). François Furet, conseiller 
d’Edgar Faure lors de la réforme de l’enseignement 
supérieur en 1968, en tirera une riche expérience 
pour présider l’École des hautes études en sciences 
sociales (ehess) et surtout orienter la recherche vers 
l’histoire contemporaine. Bénéficiant aussi d’une 
audience internationale (professeur à l’université de 
Chicago), il aura également un rayonnement sur la 
société civile (président de la Fondation Saint-Simon). 
Et, comme pour boucler la boucle, tous deux seront 
élus à l’Académie française, reçus dans le cercle des 
Immortels.
Mais, paradoxalement, la réussite des intellectuels de 
gouvernement est aussi la principale cause de leur 
crise. En effet, comme le souligne Gérard Noiriel 
« l’intellectuel et l’académicien n’ont jamais fait bon 
ménage, car il est difficile, quand on appartient à l’élite 
de l’élite, de se présenter comme un porte-parole des 
opprimés » (p. 189). Cette crise sera plus manifeste 
lors de la grève des cheminots en novembre-
décembre 1995. En prétendant dire la vérité aux 
opprimés au nom du pouvoir, les intellectuels de 
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gouvernement ont perdu tout crédit « intellectuel » 
que leur conféraient leurs positions dominantes dans 
les institutions : l’intellectuel étant d’abord et avant 
tout, comme le rappelle Gérard Noiriel, celui qui dit 
la vérité au pouvoir au nom des opprimés. De plus, 
la critique portée par les intellectuels critiques et les 
intellectuels spécifiques contribuera à entamer leur 
audience et leur crédit.
Dans ces conditions, quelle est l’originalité des 
intellectuels spécifiques ? Il faut d’abord noter que 
l’expression « intellectuel spécifique » date des années 
70 ; son rôle a été ainsi défini par Michel Foucault, 
comme le rappelle Gérard Noiriel : « Le travail d’un 
intellectuel n’est pas de modeler la volonté politique 
des autres. Il est, par les analyses qu’il fait dans les 
domaines qui sont les siens, de réinterroger les 
évidences et les postulats, de secouer les habitudes, les 
manières de faire et de penser » (p. 209). En partant 
de ce constat avec un regard rétrospectif, on peut dire 
qu’au fond, le premier intellectuel spécifique avant le 
concept a été Emile Durkheim. En effet, toute son 
œuvre peut se lire comme un effort pour échapper 
au déterminisme de la race très présent à l’époque 
dans les sciences sociales. C’est pourquoi dans son 
intervention sur l’affaire Dreyfus, il reste cantonné dans 
son domaine de compétence sans se prononcer sur 
l’affaire elle-même. Cette même posture d’intellectuel 
spécifique se retrouve chez Claude Lévi-Strauss 
qui a été directeur de l’École (pratique), professeur 
au Collège de France et membre de l’Académie 
française : il n’aura de cesse de défendre l’autonomie 
de la science à l’égard du politique.
Mais les deux intellectuels spécifiques à avoir 
marqué les dernières décennies du XXe siècle sont 
Michel Foucault et Pierre Bourdieu. Toutefois, il faut 
noter que c’est avec Michel Foucault que cette 
posture de l’intellectuel spécifique se trouve la 
plus affirmée même si, au fil des analyses, il oscille 
entre la posture de l’intellectuel critique et celle de 
l’intellectuel spécifique. Lui aussi est conduit à prôner 
l’autonomie de la science de sorte que son œuvre 
apparaît comme une série d’études spécifiques sur 
des thèmes d’époque (la folie, la prison, la sexualité, 
etc.) à l’usage des dominés. Chez Pierre Bourdieu, on 
note un souci d’être utile aux autres qui le conduit 
à osciller entre une posture d’intellectuel spécifique 
et une posture d’intellectuel critique pour finalement 
adopter celle du savant-écrivain désireux de faire 
partager son expérience telle que proposée par 
Michel Foucault dans les années 70 : « Et rien ne 
me rendrait plus heureux que d’avoir réussi à faire 
que certains de mes lecteurs/lectrices reconnaissent 
leurs expériences, leurs difficultés, leurs interrogations, 
leurs souffrances, etc., dans les miennes et qu’ils tirent 
de cette identification réaliste, ce qui est tout à fait 
à l’opposé d’une projection exaltée, des moyens de 
faire et de vivre un tout petit mieux ce qu’ils vivent 
et ce qu’ils font » (p. 258). Ce retour à soi ou sur 
soi sonne comme une posture d’authenticité qui, 
seule, peut parler dans le vrai. Il reste qu’aucun de 
ces intellectuels ne semble pleinement satisfait de 
son positionnement. On pourrait donc se demander 
si l’insatisfaction n’est pas ce qui, précisément, définit 
l’intellectuel (universitaire), voire ce qui l’habite et 
le hante et, par conséquent, le jette dans une quête 
inlassable de positionnement, tant la question du 
savant et du politique nécessite un questionnement 
continu.
Avec ce livre, Gérard Noiriel offre une plongée dans 
la vie intellectuelle française depuis l’affaire Dreyfus 
jusqu’à nos jours. Loin d’être simplement linéaire, 
l’exposé opère des va-et-vient d’une époque à 
l’autre ; ce qui permet d’éclairer autrement les enjeux 
à l’œuvre et les tensions souterraines. Son originalité 
et sa méthode résident dans la convocation de 
l’histoire personnelle de chacun des protagonistes. 
En effet, l’histoire personnelle n’est jamais étrangère 
à la trajectoire de ces intellectuels. Des éléments 
biographiques, voire autobiographiques, permettent 
d’éclairer certaines orientations professionnelles ou 
options théoriques : des difficultés de socialisation 
éprouvées dans l’enfance communes aux intellectuels 
révolutionnaires et aux intellectuels spécifiques aux 
facteurs sociaux déterminants pour les intellectuels 
de gouvernement. On note bien dans cet ouvrage de 
Gérard Noiriel des linéaments pour une sociogenèse 
des intellectuels français. 
Jean Zoungrana
CRESS, université de Strasbourg
zoungrana@unistra.fr
Ioana Popa, Traduire sous contraintes. Littérature et 
communisme (1947-1989). 
Paris, cnrs Éd., coll. Culture et société, 2010, 590 p.
« Rideau de fer », « mur », « frontière infranchissable » 
(p. 5), ces métaphores sont liées à la connaissance 
politique des régimes communistes en Europe de 
l’Est avant la chute du mur de Berlin. Avec l’application 
du modèle soviétique aux pays d’Europe de l’Est 
après la Seconde Guerre mondiale, les conditions 
de publication et d’exercice du métier d’écrivain ont 
été transformées par suite du contrôle idéologique 
et de l’installation d’une censure « préventive et 
